



捧着悦读

刘亚莲的长篇小说《又是秋风乍起时》在陕西省文化厅2018年征集的一百多部长篇小说中，经专家三审，在最后精选的10部中榜上有名，可喜可贺。读刘亚莲的长篇小说《又是秋风乍起时》后，我很欣慰地说：“真的，很小说！”

《又是秋风乍起时》写的是上世纪六七十年代，黄河大峡谷的老字号“永义和染坊”，大掌柜“父亲”靠一身绝技赢得名冠秦晋、富敌州衙。除了染得一手好布之外，他还是位晋剧票友。一个偶然的契机，他与“刀马旦”当红名角李翠萍相识、相知、相恋。一段岔道的爱情，把“姐姐”的命运导入悲惨的轨道。

小说以姐姐为圆心，以母亲和姐姐的养母李翠萍的不同命运为长短各异的两条半径，画出了两个色彩反差极大又重叠的同心圆，演绎了一个手工业家族两代人的爱恨情仇，淋漓尽致、入木三分地书写社会大转型时期，家族的悲欢离合、人世间的风华鹤唳、自然界的风花雪月、江湖上的险恶吉凶、生命的瞬息即逝。

且别以为此类家族小说颇多甚至泛滥，此亦不足为奇。“很小说”绝非轻易出口，因为作者从文化原型上实现了长篇小说的回归。

90年代以来长篇小说兴盛蓬勃，长篇小说到底是一种什么样的文学样式？

作为小说第一面貌的人物塑造能力，是小说创作的基本功力。不才以为，世界概念的叙事思考是个核心。长篇小说一定是关于世界的总体想象，它即便只是写一个人、一个家庭，也一定要呈现出这个人、这个家庭生活世界的整体性。长篇小说家应该有能力对世界作出具体感知。

我在阅读长篇小说中常常看到，不少作家在进行社会化、历史化的叙事构建宏大的民族国家的寓言时，把人物的身性、心灵性忽略了；反之，专注于人物心理和身体的历程，又把人物所在的民族历史背景屏蔽了。典型人物和典型环境的相互分离，肢解了小说世界的整体性。刘亚莲写出了一部能成功地将家族命运与民族历史同步融合在一起的叙事，且相得益彰，很少有牵强的人为硬伤。拿当代社会学家吉登斯的“时空分延”的现代性特征讲，她能够在被碎片化、插曲化，社会表面秩序和心灵内在紊乱构成极大的反差情况下，把家族人物符号化，每一个人个体都涵盖针对世界整体性的一部分，当整体性的世界图像在裂解中复原，经典意义上的长篇小说水到渠成。

如小说中的父亲，一个在黄河两岸叱咤风云的“永义和染坊”大掌柜。作为那个特定历史时期的显赫男人，他以酒、色、才、气四大元素塑造其文经武纬。可就是这样一开染坊的，把美丽的色彩留给人间，却把自己涂抹得一塌糊涂。

母亲是一个恒守三纲五常的传统农妇，她以仁、慈、厚、慧四大元素校正其扭曲的光景。在家族中，母亲是活

真的，很小说！

——读刘亚莲长篇小说《又是秋风乍起时》

袁茂林

佛，面对家庭的裂变她包容、忍，用呵护小女儿、牵挂大女儿来化解心中的压抑，分散因背叛而弥漫的阴霾，用大智若愚的姿态消磨夕阳。

李翠萍这个神秘女人以妖、魔、鬼、怪四大元素修饰其花容月貌。尽管她机关算尽，但还是没有得到她最为需要的真爱。掳走了幼小的“姐姐”，作为“刀马旦”演绎她一生心酸的道具，流落他乡，走上了不归之路。

这样一系列鲜活的、符号化的各色人等，构成了红尘万丈的大千世界。不仅人物身上有故事，故事里面有情节，情节里面有细节，而且每一个人物都是一个社会层面的豹斑，折射着那个时代世界的色调。

这一家人，家居河西母亲留守；染坊在河东，父亲操持；“姐姐”被李翠萍掳走流浪他乡。虽然家庭成员看似零散化，而大文学格局的思想就是在与这样一种人物零散化趋势进行对抗中，给读者一个完整的家族史诗，这是小说创作一次质的飞跃。

其次是语言。小说语言是一种非常细腻、活泼、极具穿透力的语言，它不仅需要丰富的知识储备，更需要生命气息和人性光辉的灌注。一部作品的口吻、视点、结构、修辞，都反映出写作者看世界的目光和感知世界的温度，是一次作者和世界的秘密缔约。

刘亚莲小说所建构的语言世界是诚实的，可读性很强，惜墨如金、干净利落，这是她语言的风格，值得一提的是其语言在小说环境中，“润物细无声”地为小说结构中的巧妙驾驭，用笔如用枪，布局如布阵，使得小说叙事进行中像是在作画，着笔窄不容针、宽可跑马。时而密不透风，时而疏朗空灵，如一条情感的玲珑曲线，似一曲跌宕起伏的音乐和弦。字里行间儒雅洒脱，读起来痛快淋漓。

文学必然要和国家道德建设同步发展，建立起自身“核心价值”的话语表现，很大程度上要靠这个时代的长篇小说去完成。因为一个国家和地区文学成就的主要代表就是长篇小说。

哈金在《伟大的中国小说》中说：“伟大的中国小说的意识形成将取消中心与边缘的分野，将为海内外的中国作家提供公平的尺度和相同的空间，因为大家都将在同一起跑线上，都面对无法最终实现的理想。今后不管你人在哪里，只要你写出接近于伟大的中国小说的作品，你就是中华民族的主要作家。”

我为刘亚莲的再出发喝彩！（袁茂林，著名作家，文学评论家，编剧。《收获》《小说家》《青年作家》特约评论员。）

链接：刘亚莲，女，1967年出生于陕西省佳县，中国作协会员，陕西省“百人文艺创作人才”，榆林市政协委员。作品见于《读者》《散文》《中国作家》《中国报告文学》《人民日报》《延安文学》《延河》《陕北》等，出版各种文集八部，影视作品四部。

枣树的风格

杨晓东

我的家乡被誉为“中国红枣之乡”的清涧，而我又出生在黄河之畔的袁家沟村。在这里，一代伟人毛泽东曾写下了脍炙人口的《沁园春·雪》。而随着年龄的增长，给我印象更加深刻的却是枣树的风格。

记得小时候，老家的院落周围也有大小七八棵枣树，据母亲讲，那是父亲在快要入社时从我们家的枣园里挖出来栽种的。每年的农历七月十五一过，枣子就开始有了味道能吃了，一直到第二年的端午节。那个年代，生活条件比较艰苦，一般只能留一点过节气，其余早就拿到外地换成粮食以补贴口粮不足。即使是母亲留的那一点，一不留神，也会被我们给偷吃了。常听母亲讲，三年困难时期，粮食奇缺，幸好我们家还有这几棵枣树，能收获一些枣子，

当时根本不能放开让孩子吃，由母亲锁起来，统一安排，有时下少量杂粮，再放几颗枣子就顶一顿饭。正是靠着这几颗枣树的补贴，我们家才度过了那困难时期。

我最佩服的是枣树无私奉献的本色。无论你把它栽种在肥沃的田园还是瘠薄的土地，它都能坦然面对，充分发挥自己的潜能，尽自己最大的努力去生根、发芽、开花、结果。它总是索取最少，奉献最多。即使是在采摘时，也不像其他果树那样，被人小心伺候，而是被竹竿乱打一通，第二年照样不计前嫌，仍旧开花、结果。

我欣赏枣树的这种高风亮节。生活中的我们也应像枣树那样，适应不同的环境，秉持无私奉献的本色，去酿造甜美丰硕的果实。



宋代名将折彦质谪居儋州

陈有济



折彦质(约1080—1160)，字仲古，号介之，葆真居士，出身府州折氏，为折可适次子，官至宰辅。

折彦质文武双全、忠勇爱国，可惜生不逢时，宋军羸弱，使他在战场上难展才华，曾因战场失利被贬儋州，闲置五年。他在儋州倡设真率会，与文人交友，雅集频频，成为当时儋州一道亮丽的文化风景。

约在北宋元丰三年(1080)，折彦质生于府州(今府谷县)折氏家族。大观四年(1110)夏，折彦质以朝请郎为直秘阁参军事，开始步入仕途。

折彦质文武双全，可惜生逢宋朝军事羸弱之时，在战场上难展其才，未逞其志。宣和七年(1125)，金朝在灭辽后，大举犯宋。面对危局，宋徽宗赵佶六神无主，匆匆让位给儿子赵桓，是为宋钦宗，年号靖康。靖康元年(1126)正月，金兵围攻开封，城内人心惶惶，折彦质与种师道、种师中、姚平仲、姚古、折可求等领兵至京师勤王，京城人心稍安。正月二十五日，折彦质落致仕，除直龙图阁，充宣抚司参谋官。三月，金兵围太原。六月，折彦质任河东勾当公事。七月，折彦质与制置副使解潜自威胜军出兵，至南关与金兵交战，不分胜负，后金人增兵，宋师失利。九月，太原失陷。十月五日，授折彦质龙图阁直学士，充河北河东路宣抚副使。十一月十二日，金兵至黄河，折彦质与同知枢密院事李回共守黄河，然宋军羸弱，未及战斗已尽溃。折彦质因此被贬官，永州安置。金兵渡过黄河后，于闰十二月攻破开封。

靖康二年(1127)四月，金兵俘虏了宋徽宗、宋钦宗父子及皇后嫔妃、宗室与朝臣等三千余人，押解北上。五月，宋高宗赵构在应天府即位，改年号为“建炎”，建立南宋，随后赏功罪罪。六月二十七日，折彦质授散官，儋州(时称昌化军)安置。

宋代的儋州，被中原士人视为畏途。苏东坡没到儋州之前，甚至以为将死于遥远的海外之地。

相比于苏东坡，折彦质对被贬儋州的

遭遇，其心态是达观的。在渡海时，折彦质写了一首七绝：“朝宗于海固愿也，一苇杭之如勇何。著浅惊呼过又喜，此生是等事尝多。”(《輿地纪胜》)诗中，折彦质说自己虽时运不济，但不会畏惧，而是奋勇前进，他相信人生如渡海，著浅有惊，渡过则喜，起落是平常之事。

儋州在宋代时已是一隅文化热土，折彦质在儋州与许珏、许康民、王肱等当地名士交友，以礼相待。

许珏，字君瑶，泉州人，久寓儋州，苏东坡在儋州时，常与他谈论世事，有时还在一起饮酒取乐。苏东坡离开儋州前，以茶孟赠给许珏，后来许珏将这个茶孟转赠折彦质。折彦质获此宝物，非常感激，以诗答谢，云：“东坡遗物来归我，两手摩挲思不穷。举取吾家阿堵物，愧无青玉案酬公。”(《万历儋州志》)

许康民，字廷惠，许珏之子，随父许珏寓居儋州。许康民在大江桥北面构屋居住，折彦质为屋起名“湛然庵”，取淡泊宁静意。此大江桥长十三丈五尺，宽一丈余，高二丈五尺，位于州城北门外东隅，是建炎二年(1128)许珏、许康民父子从泉州请来工匠修筑的，建炎三年(1129)修成，折彦质为新桥写过一篇记。桥成之后，折彦质常和许康民在桥上悠游，吟诗作赋。

王肱，字公辅，又称六公，居州城东，寿104岁，人呼为百岁翁。王肱精通占星术，苏东坡居儋州期间与王肱友善。折彦质在儋州和已是七八十岁老人的王肱也有深厚的交情，他常向王肱请教星象之学。

壮志未酬，反而被贬千里之外，谪居儋州的折彦质难免郁闷失落，幸好有许珏、许康民、王肱等友人相伴，才使得他的精神生活不至枯燥，能够释怀地度过五年之久的闲置岁月。

折彦质在儋州，倡设了真率会。《輿地纪胜》载：“(折彦质)至郡，与詹士许庭(廷)惠辈效温公真率会，为乡约，每五日一集。”真率会是宋代文人宴饮聚会的一种流行形式，最早是司马光、范纯仁诸友于元丰六年(1083)闲居洛阳时所创，尔后仿慕者不断。

折彦质与许康民等人相约，定期举行以品茗饮酒、诗文唱酬等为主要内容的真率会，俨然儋州的“文化沙龙”。折彦质的倡议，还得到了时任儋州太守李行中的支持。宋代真率会分布广泛，与其他地方的真率会相比，儋州真率会产生的年代较早，延续时间很长。绍兴二十年(1150)，名臣李光再贬至儋州，他在《二月三日作真率会游载学堂呈坐客》《秋夜有怀》两诗中说自己参加真率会，诗中提到了真率会的一

些信息：“郊外初闻黄栗留，仲春风物渐和柔。杀鸡炊黍成真率，挈榼携棋得胜游。”“明日欲寻真率约，恣酺时许过邻墙。”(《李光居集》)

绍兴二年(1132)六月初八，折彦质复龙图阁直学士。折彦质在接到召回京城的通知之前，有一天，王肱沐浴整冠，向他庆贺说：“夜来星垂象，公当内迁。”(《万历儋州志》)，果然不过数日，喜讯已到。

折彦质将北返，以诗留别友人们。他赠与王肱的诗写道：“六公八十尚占星，授法东坡今大成。此岁得归言不食，几时当雨信如盟。误人功业忍更问，老我林泉如可营。他日疑谋谁为决，无由重到访君平。”(《輿地纪胜》)他给许康民留诗：“架空作屋才容膝，中有道人能湛然。门外红尘虽扰扰，枕边清梦自翩翩。君如海燕时须到，我似江鸥日又迁。回首石桥桥上月，与谁同赏第三年。”(《正德琼台志》)这两首诗中，折彦质回顾与友人的交往，感慨不知何时才能彼此再相见，惜别之情溢于言表。

折彦质北归渡海，与五年来儋州时一样，也写了一首诗：“去日惊涛远拍天，飞廉几覆逐臣船。归舟顿顿能安稳，便觉君恩更焕然。”(《輿地纪胜》)闲置了五年的折彦质重获自由，心情格外喜悦，诗中流露出了对浩荡皇恩的感激。

折彦质北还，当时正值洞庭湖杨么作乱，绍兴二年(1132)十二月，折彦质被委任湖南安抚使兼知潭州以平定杨么之乱。绍兴四年(1134)六月，折彦质改知静江府，十一月任枢密都承旨。绍兴五年(1135)闰二月，折彦质以龙图阁直学士、枢密都承旨试尚书工部侍郎，兼都督府参谋军事，十一月试兵部尚书。

绍兴六年(1136)二月，在赵鼎的大力引荐下，宋高宗诏折彦质充端明殿学士，签书枢密院事兼枢密副使，与宰相赵鼎、张浚共掌朝政。只可惜，同年十二月，赵鼎、张浚两人因政见不合，赵鼎罢相，折彦质随之免职，此后再也未进入朝廷最高领导集团。

绍兴七年(1137)十二月，折彦质起用知福州，绍兴九年(1139)二月免。后来，折彦质因遭秦桧投降降降降降，连遭贬逐。秦桧死后，绍兴二十六年(1156)正月，折彦质得以重新起用知广州，八月改知洪州。次年十二月，折彦质自请提举江州太平兴国宫。绍兴二十九年(1159)十一月，折彦质告老，以左中奉大夫致仕。

绍兴三十年(1160)八月初八，已是杖朝之年的一代名将折彦质在潭州(今湖南长沙)逝世。

文化新闻

惠清俊《最好的医生是自己》出版发行

本报记者白清洲报道 近日，惠清俊编著的《最好的医生是自己》一书，由陕西科学出版社出版发行。

该书将《黄帝内经》中“法于阴阳，和于术数，食饮有节，起居有常，不妄作劳”的养生思想与自己的体会相结

合，对合理膳食、适量运动、戒烟限酒、心理平衡、规律生活、充足睡眠6个方面作了科学论证，也对大气污染、土壤污染及食品安全提出预防警示，突出了静神养生、动形养生、经络养生、饮食养生、顺势养生、调气养生的思想和

方法，折射出“健康主要掌握在你自己手中”和“最好的医生是自己”的理念，以及“健康中国”的思想意识，对读者日常生活中具有科学的指导作用，被专家肯定为一种通俗易懂、贴近生活的“百姓读物”。

我市第五批非遗代表性传承人名单公布

康文善等40人入选

本报记者安娜 通讯员康长青报道 近日，榆林市人民政府公布了第五批非物质文化遗产项目代表性传承人名单，康文善等40人入选我市第五批非遗代表性传承人。

此次入选的代表性传承人涵盖了民间文学、传统音乐、传统舞蹈、传统戏剧、曲艺、传统美术、传统技艺、民俗等

非遗多种类别。

据悉，为推动我市非物质文化遗产保护和传承工作，由个人申请、相关行业协会和单位推荐、经资格复审、专家评审、公示等环节，最终40位德艺双馨的传承人入选。

据了解，非遗代表性传承人是非遗的重要承载者和传递者，是非遗保护和活态传承的核心载体。近年来，我市高度重视

非物质文化遗产的保护工作，制定落实了一系列切实可行的措施，努力使我市非物质文化遗产得到有效保护，得以传承和发扬，逐步建立起完备的非物质文化遗产保护制度。下一步，我市将继续加强代表性传承人的动态管理，巩固抢救保护成果，提高保护传承水平，推动我市非遗保护工作深入、健康、持续发展。

陕煤地质一八五公司女职工闫青全国第六届“书香三八”读书活动中荣获二等奖

本报通讯员曹虎生报道 12月1日，由红旗出版社、中国妇女报社联合主办的全国第六届“书香三八”读书活动颁奖典礼暨第七届“书香三八”读书活动启动仪式在北京举行。陕煤地质一八五公司女职工闫青的作品《檀木香》获得第六届“书香三八”二等奖。

第六届征文活动以“引领女性阅读·建设文明家庭”为主题，旨在通过引领女性阅读，促进职工阅读，推动家庭阅读，使广大女性在阅读中，继承和弘扬中华民族传统美德，传播向上向善、孝老爱亲、忠于祖国、忠于人民、平等和谐、敬业诚信、绿色节俭等理念，充分发挥女性在

家庭文明建设中的独特作用，夯实家庭道德文明之基，建设文明家庭。

本次活动，全国共有2.5万多家单位、1000多万女性朋友参加，组委会收到各地推荐的各类作品共81791件。经过认真讨论和点评，最终投票选出本次获奖作品。