“倏忽温风至,因循小暑来。”这是唐代诗人元稹的诗句。当你猛地感觉热风扑面、溽暑难耐,说明小暑节令已到来了。小暑多在农历五月末至六月上旬。民间有俗语说:“大暑不热,小暑热。”小暑,名不副实,虽称作“小”,实际上是一年当中暑热感觉很盛的时节。人们在烈日下行走,不仅热汗涔涔,皮肤被灼烤的感觉也十分明显;而在高温下劳作,更是热不可耐、苦不堪言!
小暑节序,让人总会想起水池、溪流、荷塘。特别是小孩子们,一到暑热时节,就成天想着在池塘中泡澡、在村溪中戏水。凡是有水的地方,都是他们的乐园。在水中扑腾上一阵子,便到河湾草滩上追蝴蝶、捉蜻蜓,或者摔跤、顶牛、翻跟头,玩得浑身冒汗了,再次跳进水塘或溪流中,继续泡澡、打水仗,忘乎所以,不亦乐乎。
农历六月,正值伏天,骄阳似火,天气炎热,多数植物无精打采,唯有荷塘里的芙蓉亭亭玉立,别有风致,因此古人称六月为“荷月”。荷花不仅赏心悦目,还可静心除虑、消暑祛热。某年盛夏,我在京城康静里小住,酷暑难耐,便去怀柔消暑。泛舟红螺湖上,但见田田碧叶叠铺水面,亭亭粉荷或含苞欲放,或舒展笑颜。微风拂过,水汽沁肤,荷香漫溢,蜻蜓轻飞,鱼翔叶底,一池清爽,暑气尽消。泛舟间还拍得一幅蜻蜓立荷尖的美照,心里直乐呵:“不虚此行!不虚此行!”
著名作家汪曾祺的消暑降温办法是:“西瓜以绳络悬井中,下午剖食,一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。傍晚搬竹床卧天井,晚风一吹,满身暑气尽数消散”。好,那就“杀”一颗沙瓤大西瓜,吞几牙儿下肚,让两腋习习生风、“满身暑气尽数消散”。