读诗与写诗，于我已是生活常态，几乎无一日不读，无一日不写。读过什么、写下什么，大多如云烟散去，可读十指为林的诗集《有点禅》却截然不同，捧卷便不忍释手，许多诗句直抵人心，频频引起我的共鸣，书页间圈满批注，写下无数感慨。身为世间一介生命，我们常有无奈与茫然，却又能在诗人的文字里，寻得一份释然，一份坚定，一种独属于自我的精神笃定，正如诗人在《闻书》一诗中所写，“今生今世/我要用鼻子去爱你”“有缘遇见/闻一闻就好”。偌大尘世，与我何干？我们不过在文字里坐而论道，这不是禅又是什么？“哪有什么文字/我又何曾写下/所有生命/并非钢铁一样”，我们不过在烟火人间独行，这不是宿命又是什么呢？

　　前段时间我突然反思，我们写诗，写这些分行的文字，意义究竟何在？我为此写过一篇随笔《分行的意义》。在我看来，分行，是把时空轻轻隔开，给心灵一方独处的角落，一处喘息的缝隙，它可以像《有点禅》中的诗句一样，安放我们难言的情怀。若要追问写作真正的意义，我以为，无用之用，便是最大的意义。这似乎也让宿命以诗意的形式，升华为禅，成为一种只可身临其境、慢慢体悟的生命表达。

　　《有点禅》中共收录了十指为林的一百余首诗歌，在我读来，几乎每首诗都在现实与梦想中挣扎，都在宿命与禅意间穿越。诗人在《一千个菩萨》中所写，“你命中注定要见我/那我必定也会见你/我要通过我的诗句/去认识一千个菩萨”，正是这些朴实的诗句，搭建起了诗人与读者之间的心桥，让灵魂有了无限碰撞的可能。犹如此刻的我们，读着、想着、说着，在诗句里一层层卸下人间的陌生与隔阂，袒露期待共鸣的灵魂，互解孤独，完成一场生命的诗意相逢。这或许与菩萨无关，与禅意无关，与宿命无关，只与诗歌有关。

　　《有点禅》收入的诗歌篇幅相对都不长，却多有振奋人心之句。如“看不到太阳/那就自己种”“我站在人群中/任凭周围的人水一样流动”，特别是“声音背后皆是影子/太多人说我/不仅瞎/而且聋”的诗句更令我久久动容。

　　十指为林的诗，最动人处，在于具象与意象的浑然合一，“在这个世界/我只是一个囚徒”“我越是奋笔疾书/越是被囚禁在一个个大词里”，诗人有超常的想象力和丰富的生活阅历，这是他写作的底气。他自言被囚禁，但可以看出，他以这种囚禁为傲，不是被横流的物欲囚禁，而是心甘情愿地被困在自己倾心书写的文字里，囚得其所、囚得心安。在写作中，十指为林常常能将极寻常的物象写出不寻常的意境，这也是他在诗歌创作上的一大特色，如“无论多少次花开/在树上/月亮始终是唯一的果实”，诗句中有宿命的沉静，更有禅意的清澈。

　　禅是什么？禅是修行，亦是境界。禅不是让你变成另外一个人，而是让你遵从自己的本心，成为真正的自己。作为普通人，作为一名写作者，十指为林“悟道南墙下/悟道书卷中”，将禅象、禅味、禅意完美地融入诗行，为当下人们逃离困顿的死循环另辟了蹊径，它的现实意义毋庸置疑。

　　《有点禅》中的诗歌，多是诗人多年悟道的体验，禅的神秘之处就在于它能直抵人心，引起共鸣，让人感同身受。当多数人在红尘中匆匆奔波、昏昏度日，仍有十指为林这样的写作者，虔诚遨游于文字与诗海，这本身就是一种禅境。感谢他以心血和文字，为我们搭建的这座诗意禅房，让我们浮躁的灵魂有了暂时的安顿，正如诗人所言，“我的灵魂去了哪里/相信哪里就会有我的力量”。

　　诗人表达禅意的方式丰富而灵动，尤善运用对比，在反差中衬托诗意的时空。以穷与富对比，“花光钱/来证明穷人身份/让自己有时间写诗/写最贵的句子”；以大与小对比，“在整个银河系中/曾经那一滴/蓝色的眼泪”；以苦与甜对比，“在黄连看来/苦瓜是甜的/眼泪是甜的”；以动与静对比，“生命是要燃烧的/……燃烧后的灰烬/与万物欢喜/心和诗一样/彻底安放”；以无与有对比，“当我离开这个世界的时候/依然有书有酒有朋友/还有我的私人建造”。除对比外，诗人更有逆向奇思，如《男人的高跟鞋》，一句“用圣人之学/来垫一垫脚后跟”，将日常物象与精神意象融为一体，立意顿然挺拔。

　　诗集中亦多诙谐通透之句，如“太阳太冷/我便蹲在墙角/画了无数个太阳/来晒我尿湿的开裆裤”等。虚构与想象，是诗人最温柔的“自欺”与“欺人”，因着对文字的赤诚和对人间的善良，这样的欺骗便变得格外可爱。

　　禅的模样到底是怎样的？我想，大抵与人一样，可端庄，可平常，可朴素，可烟火。看人看禅，皆看本心，而非模样。作文写诗，不求一鸣惊人，不求字字珠玑，但愿无愧于心，无悔于情。从时光中来，到时间里去，莫要如《看戏》中所写，“我这一生不是在装睡/就是在装死”“尽管时间会饥饿/在我一次次的吃饱之后”“万物皆不被时间需要”。只要记得“李白杜甫是我们的老乡/唐诗宋词是我们的干粮”，便可将经年宿命化成禅，用半卷诗心慰凡尘，“笔到不了的地方，就让诗意抵达”，小心地活着，大胆地写着，把人间当成道场，把活着当成修行，从此便可“行到水穷处，坐看云起时”。