整户整户的人

　　都无声无息地走了

　　少人管护的草木

　　肆意横行地疯长

　　鸟粪随地，野物昆虫

　　随意安家

　　村庄瘦下去了

　　和留守的几个孤寡老人

　　一起瘦下去了

　　还有几缕炊烟

　　偶尔孤芳自赏

　　在渐渐收紧的夕阳里

　　有时也漫过矮下去的泥墙

　　打包一些咳嗽和哀叹

　　雨滴

　　雨点不大，但下得

　　很密很急

　　生怕遗漏过一丁点

　　被烤焦的土地

　　此刻，完全不需要风作陪

　　临窗而立的老农

　　忘记了汗水雨水

　　已经湿透衣衫

　　仿佛自己正在田里

　　美美地喝着水

　　身体内有了无限的能量

　　要把自己也变成

　　一枚硕大的雨滴