十一月二十八日，大林林（中）在米脂县桃镇高宏寺沟村收谷子。闫宇涛 摄
“大林林来收山货了！谁家有山货，拿出来！”喇叭声中青春气息满满，给冬日沉寂的村庄带来了生机。
11月28日，陕北大地寒意已浓，在米脂县桃镇高宏寺沟村，一个笑容可掬的俏女娃，正爬山上洼、挨家入户收购新谷子。冲锋衣、双肩包、运动鞋、大喇叭是她的标配装备。这位曾经“奔跑”在水上赛道的运动员，如今正以另一种方式“奔跑”在山野之间。
她叫大林林（本名孙琳琳），榆林靖边人，此前是陕西省赛艇皮划艇队的运动员，如今已成为一名山货“推荐官”和公益达人。她用镜头记录大山深处的原生态，以脚步丈量陕北乡村的每一寸土地，更拿出了半数的收益回馈社会，完成了一次令人动容的人生转型。
初心
2020年，24岁的大林林迎来了人生中的重要转折点——多次代表陕西参加全国大赛并斩获佳绩的她，因伤病和年龄原因不得不与心爱的皮划艇告别。
怀揣对体育的热爱、对未来的憧憬，她选择回到榆林，拿出多年积蓄开了一家游泳馆，希望将体育精神传递给更多孩子。然而受多种因素影响，游泳馆生意并不景气，累计亏损了40多万元。面对债务的压力和家人的担忧，大林林一度陷入迷茫。最终，她选择回到老家，希望能在乡野间找到内心的平静。
正是这段“散心之旅”，让她顿悟了人生的价值所在。“在一些村子走访时，看到村民们一年到头辛勤劳作，却因信息不通、销路不畅，很多优质山货都卖不出好价钱，甚至难以走出大山，真的太可惜了。那一刻，我突然觉得，也许自己能做点什么。”大林林回忆道。
带着这份初心，大林林决定尝试“收山货”再创业。2024年10月，她向母亲借了5万元，又从银行贷款5万元，开始走村串户收购山货。其间，她会用手机拍摄视频，配以朴实生动的解说，向人们讲述陕北的故事、农村的生活。
2025年1月，大林林的第一条短视频发布。镜头中，她背着蓝白色帆布包穿行在黄土高原的山梁沟峁间，与一位老人同坐在农家小院墙根下促膝而谈，用朴实的语言介绍枣花蜜及其营养价值。
不加滤镜，也没有夸张演绎，但在第二条短视频发布后，大林林就“火”了。
“那天，我在收货途中碰到了一位背着大缸行走的老爷爷。跟他回家的路上，我们边走边聊，他脸上那淳朴的笑容，我记忆犹新。”大林林笑着说，“短短3天，视频播放量破百万、点赞量超2万，真是没想到。当时感觉手机都快炸了。但我也是从那一刻认识到，这条路，我走对了！”
此后，大林林开始系统性地运营自己的账号。镜头里，她不是光鲜靓丽的主播，而是踩着泥巴与村民拉家常的乡里人；她从不刻意摆拍，不夸大宣传，甚至会主动展示山货的“瑕疵”；她还会邀请村民出镜，讲述每一种山货背后的故事。这些接地气、有温度的细节，让受众不仅买到了好产品，更体会到了人情味。
此后一年时间，她的粉丝量上涨到百万以上，视频播放总量突破1亿，产品销售额也超过了150万元。爆火后的大林林，曾被多家网络带货机构邀请合作，但她都拒绝了。“我不是‘网红’，只是一个想为农村、为农民做点事的人。”大林林说。
2025年，大林林成立了自己的工作室，但依然坚持“现采+现收+现发”的经营模式，统一标准、品牌与销售渠道，与快递企业合作建立绿色通道确保山货48小时内发出，并开通了“售后无忧”服务。
“粉丝喜欢我、信任我，是因为看到我真正在做这件事，而不是演戏，我一定不能辜负大家的信任。”大林林的话语间满是真诚。
真情
“申叔，申叔，大林林来了！”
大喇叭的声音还在山谷回响，大林林已健步如飞地冲到了坡顶。
“可把你盼来了！”申喜财站在硷畔上，搓着手，一脸憨厚。
两人默契地走进窑洞、打开粮袋。大林林抓起一把谷子，在掌心搓了搓，吹去糠皮，拈起几粒放进嘴里细细咂摸，“嗯，这是好谷子啊！我都收了。”
今年初，大林林在米脂县桃镇申家沟村收货时，偶遇了正在地里忙活的申喜财。经过一番交流，大林林最终收走了他家中仅剩的70斤小米。因为打心眼里喜欢这个女娃娃，申喜财还主动帮大林林在村里张罗收购了4000多斤谷子。
“这可是个好娃娃，村民们的谷子都愿意卖给她！”闲聊中，申喜财不时竖起大拇指为大林林点赞。
大林林来村里收谷子的消息很快传开，村民们有的骑着三轮车、有的推着手推车陆续围拢过来，脸上带着期盼。大林林熟练地称重、记录。
“208斤2两，2两不要了，算上208斤。”村民申建伟边说边记。
“不行，必须加上，你们种地不容易！”大林林立马反驳道，“叔，总共是2545块4毛，给你凑个整，图个吉利，我心里也踏实！”说罢，她点出2550元塞到了申建伟手中。
这种“大方凑整”的做法，大林林一直在坚持。每次收货，她都坚持用现金支付，遇到生活困难的老人还会主动提高收购价。正是这份真诚，让她赢得了村民们的信任，大家甚至将她视为闺女、孙女，有的早早备好饭菜执意要她吃饭，有的留她住宿……
“感动人心的，不是他们做好的饭菜、铺好的被褥，而是真情。”大林林动情地说，“我感觉自己经营的不是生意，而是一份浓浓的乡情。”
在大林林心底，有一次“历险”让她备受感动。那是在子洲县驼耳巷乡驼耳巷村上山挖黄芪的路上，她一脚踩空掉在深坑里，走在她前面村民毫不犹豫地跳下去把她“救”了上来。“那一次，我更加深切地体会到了村民的善良与淳朴。”大林林说，正因如此，她觉得有义务去保护这些村民，有义务帮他们过上更好的日子。
长期的诚信经营，加之短视频的传播助力，大林林的“山货事业”越做越大。她不仅帮助村民解决了农产品滞销难题，更将黄土地孕育的小米、核桃、红枣、枸杞等特色山货销往全国各地。她的足迹，遍布榆林12个县市区，甚至延伸到了延安、宁夏等周边地区，并与上百户村民建立了长期的合作关系。
“只要乡亲们需要，我每年都会来。我要努力把这份黄土地的味道，送到更远的地方。”大林林坚定地说。
善良
“我曾经也是留守儿童。”在一次爱心公益活动中，大林林向现场的孩子们说。
“我曾经淋过雨，所以想为别人撑把伞。”正因如此，大林林立下承诺——将山货销售利润的50%用于公益事业，虽然她还欠着银行的贷款。从一盒彩笔、一本图书到一件棉衣、一床厚被，她用最朴素的方式，将大山的馈赠转化为孩子们成长的养分、老人们心底的温暖。
11月27日一大早，一场寒潮来袭，气温骤降至零下10摄氏度。在榆林城区南郊的一个窑洞小院里停着两辆小货车，穿着单薄冲锋衣的大林林忙着将行李箱、羽绒服、棉被及各类文体用品一件件搬到车上。与司机简单交流后，她又马不停蹄地赶往农贸市场，采买肉类、蔬菜、水果、调料等。
正午时分，车辆驶入佳县金明寺农村职业中学的大门，整个校园便立刻热闹起来。在孩子们的簇拥下，大林林一边开心地与他们交流，一边掏出背包里的零食分给大家。
据校长任鹏峰介绍，学校共有199名学生，多是留守儿童，有的孩子整个学期都不回家，只有寒暑假才由爷爷奶奶接回去。
在与孩子们的互动中，大林林设置了好几个游戏环节，鼓励孩子们勇敢表达自己、释放情绪，她太想用真诚的陪伴填补孩子们亲情的空缺。
“世界上什么最好？”
“妈妈，世上只有妈妈好！”
“长大了想干什么？”
“想当兵，保家卫国！”
……
活动期间，大林林几度落泪。从孩子们稚嫩的脸庞上、渴望的眼神中，她仿佛看到了儿时的自己。“他们纯真的笑脸，收到礼物时的惊喜，同样治愈着我。”大林林动情地说。
与孩子们相处的点点滴滴，被大林林剪辑成短视频并发布在其账号上。感人的画面打动了无数网友，点赞、留言、转发如潮水般涌来。一位来自咸阳的爱心人士还主动联系到她，邮寄了3大包衣物托大林林带给孩子们。
如今，大林林的公益行动已覆盖4所学校，累计捐赠超过20万元，惠及留守儿童与老人超千人。
“在子洲马塔留守儿童学校，为孩子们发放文具的过程中，一个小女孩悄悄对我说，‘姐姐，长大了我想当一名老师，像你一样去帮助别人’；清涧县年逾九旬的独居老人赵爷爷，告诉我说想吃一碗手擀面，没想到他在吃完面后竟开心地说我就是他的‘编外孙女’。”大林林说，从小女孩和赵爷爷的话里，她感觉到的是家的温暖和爱心的传递。而这种感觉，比任何荣誉都珍贵。
为了让这份爱心继续传递，大林林还计划组织“山野课堂”活动，邀请心理辅导老师走进乡村，为留守儿童提供心理疏导；同时依托“大林林”账号筹划成立一个公益基金会，汇聚企业、协会、志愿者组织等多方力量，构建一个系统化、可持续的公益生态。
“只要还有老人和孩子在等，还有山货需要被看见，我就会一直走下去。”大林林坚信，当微光不断汇聚，每一份小小的善意终将会成为推动梦想前行的力量。