何志铭导演的散文作品《一个榆林家族的百年往事》如一幅榆林老城的“清明上河图”，以家族史为经线，以百年榆林城的沧桑变迁为纬线，在粗粝朴拙的笔触下，编织出陕北土地上普通生命在时代夹缝中挣扎求存、于苦难深处坚守尊严的壮阔画卷。这部作品不仅是一个家族的血泪史，更是一部西北小城在历史巨变中顽强呼吸的微观史诗。

　　榆林城独特的生存密码与生活方式在文字中熠熠生辉。从四合院到“拴正”精神，从“红炕”到糊两层窗的坚韧智慧，这些细节构筑了榆林人独有的尊严堡垒。那精心打造的“红炕”，用箩过的细土、沙子、菜油、红土层层铺就，打磨得光可鉴人——这哪里仅是御寒的土炕，分明是榆林人于风沙贫瘠中对生活美学的执着追求。而当风沙如刀，他们以粗布衬麻纸糊窗，竟能发出鼓点般的声响，这份在严酷自然中筑起的顽强防线，是“拴正”精神最朴素的宣言。

　　何氏家族从松树峁走向榆林城的艰辛历程，是中国近代无数底层民众挣扎求生的缩影。曾祖父何仁的故事催人泪下：光绪年间，他挑着亡妻留下的五岁稚子与破旧行囊，徒步四十里进城，从挑粪卖水起步，到经营粪场、磨坊，再到开起馍馍铺，每一步都是血汗凝成的基石。祖父的漂泊更是命运的残酷书写——赌博赢钱后远走宁夏，最终落叶归根的曲折，折射出动荡时代个体命运的渺小与无常。父亲作为“掌砖的”匠人，最擅长“挖炕洞子”以疏通烟火，这份手艺在物质匮乏的年代成了维系家庭呼吸的命脉。当那个要抱走襁褓中弟弟以换取两升小米的陌生人出现时，父亲的选择如一道人性的闪电：他默默将小米装回口袋，坚定地要回了自己的骨肉。这份拒绝以亲情交换生存的决绝，正是“拴正”人格在绝境中的凛然闪光。

　　少年何志铭的成长经历浸透了时代的苦涩。饥饿的记忆如影随形——排队领取的供应粮，庄稼地里被踹翻的菜筐，公共食堂二毛钱的粉浆饭。当豆腐渣成为争抢的“金贵”之物时，当便秘的孩童需用钥匙钩通便时，生存的艰辛已刻入骨髓。路遥那句“人要是什么时候想吃什么就能吃什么，那该多好啊”的感慨，道尽了整个时代饥饿灵魂的共同渴望。

　　然而物质的荒芜沙漠中，精神之花依然倔强绽放。少年对知识的渴求如暗夜中的火种——大哥锁在柜中的“毒书”，被他映着灶火偷偷读完，头发烧焦亦浑然不觉；电线杆下借光夜读，被窝里以镜反光看书的坚持，终致近视而断送了参军路，却为他打开了更为辽阔的精神宇宙。从《水浒传》里发现榆林古语的惊喜，到《金瓶梅》中青春期的困惑与探索，书籍成了穿越苦难的诺亚方舟，在昏黄的灯光里默默重塑了一个榆林少年的灵魂疆域。

　　榆林城特有的“城干板”气质在何导笔下获得了深刻诠释。这绝非简单的城乡隔阂标签，而是一种渗入骨髓的生活态度——“穿得好，走得快，肚子里装的酸白菜”的戏谑背后，是榆林人即便以酸菜度日也要保持体面的顽强尊严。邻居叶芝兰端来的那一脸盆鱼肉，在普遍“喂猪”的年代里，不啻于一次味觉启蒙，更是对美好生活本能的向往与传递。这种在极端困苦中依然不放弃对“好”的追求，正是“城干板”精神最动人的内核，它与苏东坡“一蓑烟雨任平生”的豁达古今呼应。

　　合上书页，瓦窑沟巷的驼铃声、后水圪坨巷的砖瓦碰撞声、大坝头的凫水声仍在耳畔回荡。何氏家族六代人从黄土地挣扎而出的足迹，与榆林城百年风雨融为一体。在历史长河中，普通人的命运常如沙砾般渺小，但《一个榆林家族的百年往事》却让我们看到：当无数个体以“拴正”的姿态直面荒诞与苦难，那份在卑微中挺立的尊严，便汇聚成了文明暗夜中最坚韧的星光。

　　这份“拴正”精神在当下浮华时代里显得尤为珍贵。当消费主义浪潮试图淹没一切，当意义感在物质过剩中悄然流失，榆林先民在黄沙与饥饿中打磨出的那份对生活本真的敬畏与不弃，恰如一剂良药——它提醒我们，无论时代如何嬗变，生命的价值不在于外在的占有，而在于内在的挺立；尊严的根基，永远深植于人在苦难面前那份不妥协的“拴正”姿态之中。