知了把夏天锯成两半
一半晾在竹竿上
滴着槐花的甜
奶奶的蒲扇摇啊摇
把星星都扇成了
会飞的蒲公英
溪水漫过脚踝时
我摸到一枚鹅卵石
上面刻着去年
和邻家女孩约定的秘密
水草缠绕间
字迹渐渐长出
青苔的睫毛
晒场上的麦粒跳着
金黄的踢踏舞
我躺在麻袋堆里
数云朵变魔术
一会儿是棉花糖
一会儿是逃跑的小白兔
暮色爬上晒谷场
父亲弯腰的身影
把夕阳压成一张
薄薄的粮票
我数着他衣襟抖落的
每一粒星光
都是明天早餐里
会发亮的糖
夏夜诗笺
老蒲扇摇落的星子
掉进井台边的搪瓷盆里
祖母的银发梢
正蘸着月光
修补一件
被蝉声咬破的蓝布衫
巷口的棋局散了
石凳上还留着
几枚未收的残子
忽然有流萤飞来
把楚河汉界
点成银河的支流
竹床上的孩子翻身
压皱了凉席印着的
半首童谣
夜风来帮忙抚平时
发现每道褶皱里
都藏着
一粒会发烫的方言
现在整片夜空
都弯成信箱的弧度
那些没寄出的思念
在银河邮局里
慢慢长出透明的翅膀