父亲是一名普通的邮政工人，仅有初中学历的他，如爷爷一般早早扛起生活的重担。从乡村邮递员到邮政车司机，他用勤勉丈量人生的高度。

　　20世纪80年代，物质条件不是很富足，饺子更是不能经常吃的美食。记得每逢过节过年，难得父亲清闲，他总会早早起来，到菜市场精心挑选一块肥瘦相间的猪肉，给我们改善伙食。回家后，他系上围裙，开始忙碌起来。他剁肉馅的声音有节奏地在窑洞里响起，仿佛是幸福的鼓点。而我则迫不及待地剥葱捣蒜，干些力所能及的杂活。案板上，肥三瘦七的肋条肉被剁得细碎，黄萝卜在铁锅里焯得透亮，葱姜蒜末与胡麻油撞出辛香，恰似元好问笔下“炊烟不动柴荆湿，破灶无薪煮菜根”的烟火气。父亲麻利地把拌料搅拌好，馅料散发着诱人的香味，馋得我直流口水。母亲在一旁擀着饺子皮，我则在边上眼巴巴地看着。父亲总会笑着对我说：“马上就好，先给你煮的吃。”一家人分工协作，小小的窑洞里满是温馨。

　　煮饺子的时候，母亲把父亲摆放整齐的饺子悉数下进锅里，我则守在锅边，小心翼翼看着母亲翻动着，就怕煮破了。当一碗碗热气腾腾的饺子端上桌，那升腾的热气模糊了视线，却温暖了心窝。父亲总会把包有“硬币”的饺子放在我跟前，希望有个好彩头。看着我狼吞虎咽的样子，父亲脸上满是笑意，恍若杜甫“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”的暖意。

　　父亲的爱，沉默却厚重。他从不把“爱”字挂在嘴边，却在每一个行动里藏着对我们的牵挂。在那个物资紧俏的年月，饺子是奢侈的佳肴。可再苦再累，父亲总会在一些特别的日子为我们包饺子吃，饺子包裹的不仅仅是馅料，更是父亲对家庭深沉的爱。

　　“浮云一别后，流水十年间”。如今，生活越来越好，饺子早已不是稀罕物，可父亲亲手包的饺子味道却始终刻在记忆里，成为我心中最柔软的部分，每当想起，便觉父爱从未缺席，一直伴我前行。因为工作原因离开家乡多年，但是无论做人做事，父亲都是我学习生活的榜样。每逢周末，父亲总是让母亲给我打个电话，我知道那是父亲默默的牵挂。所以无论我工作有多忙，有时间就抽空回绥德老家，只为吃上一口父亲亲手包的饺子，听听父母的唠叨。案板前他佝偻的背影，与四十年前那个窑洞里挥汗如雨的身影重叠。旧窑洞虽已有些破败，但父亲包饺子的模样，却在我的脑海里始终如初。