几年前体检时就已发现左肾有囊肿，约4厘米那么大。由于不疼不痒，身体也没啥异样，故而一直未把它当回事。医生也讲过，只要囊肿不往大长，不病变，就不必管它。所以，这么多年来，我该吃吃，该喝喝，什么事都不耽搁，倒也相安无事。

　　年初，又做了一次例行性体检。B超所示，左肾囊肿达7.1×6.0厘米。说心里话，我觉得无所谓，因为身体感觉挺好的。妻子则不然，非要我在大医院再做检查。不查不要紧，一查大问题，医生告诉我，必须手术干预。我心里嘀咕：终于把事闹大了。

　　打印机哗啦啦的，六七张检查单随之开出。连续四个上午，每天早上6点多起床出门，地铁五六站，步行几百米，即到医院。预约、抽号、等待、排队、检查，一项检查下来差不多两小时！

　　四天四趟，术前的例行检查总算完成。两天后即接到了可住院的电话。那天到达楼层，首先映入眼帘的是一个个着统一的花色病号服，腰间挂着导尿管和引流管，走路颤颤巍巍，表情痛苦无奈，被家属搀扶着的男男女女，心脏不禁一阵紧缩，心想，这就是几天后我的样子吧。

　　等待手术的日子漫长而焦躁！那天晚上，主管医生把我和妻子叫过去，询问了我的病史，包括家族遗传，详细介绍了手术风险等，末了，他又说，这是个极小的手术，微创，打三个洞，手术时间十多分钟，叮嘱我别紧张，好好休息即可。

　　谁知次日一早，护士告诉我们，“今儿不手术，推后进行，原因不详。”我和妻子默不作声，彼此心照不宣。晚上，主管医生又叫我们谈话，说为了保险起见，手术方案有调整，虽仍是腹腔镜微创，但三洞变四洞，切部分囊肿为全切，且对肾体有一定损伤，手术难度大多了，可能需要两小时，还要机器人辅助完成。当然，手术的风险又增加了几条。此时此刻，医生的话就像圣旨，唯有遵照执行。

　　紧接着，麻醉师来到病房，又是一通谈话，无非是了解我的病史，老生常谈！那天晚上，躺在病床上的我，辗转反侧，难以入眠。

　　手术当日一大早，全副武装的护士来到病房带人，核对身份、签字画押后，我和妻子随她进了电梯。电梯里，性格内敛的妻子紧紧地握着我的手，虽无言语，但目光里满是疼爱，充满了坚定。她是在给我力量啊！

　　脱掉拖鞋，换上手术室的鞋子，与妻儿挥手道别，心里五味杂陈。偌大的手术层，估计同时能开展上百例手术。走廊宽敞明亮，清一色天蓝，像手术室医生护士的工作服，给人以宁静清澈之感。护士小姐姐挽着我的胳膊走向手术室。

　　坐到手术台，只见五六名医护人员有条不紊地进行着术前准备，当然少不了又一番签字画押，算作对患者的最终确认吧。上午8点50分，麻醉师告诉我开始麻醉、放松心情等等。说话间，我便没了意识，沉沉地睡了过去……

　　一觉三小时。迷糊之间，我被推到苏醒大厅等候进一步清醒。此刻，左腰腹部涨痛感明显，脑袋处于半清醒状态。推出手术室的刹那间，目光所及，是妻儿泪眼婆娑、望眼欲穿的期盼眼神……接近5个小时，生死路上又一遭！后来妻子告诉我，自打我迈进手术室的门，她的心也跟着进了手术室，连一分钟都没坐过，眼睛也没离开过那个电子显示屏：手术中，苏醒中……

　　回头想想，手术并不可怕，麻醉药进入体内，容不得我想什么便一觉昏睡过去，任由医生刀、剪、钳、镊、锥、针等在我身体的某个部位修剪折腾，我是全然不知的。痛苦的是术前的紧张焦虑、术后的疼痛难奈，以及心理、精神、情感乃至肉体给我带来从未有过的冲击和苦痛！

　　术后十多天，是拆线的日子，可创口部位依然极不舒服，只要身体姿势不对，一阵阵痛感就会钻心地袭来，连大声讲话和咳嗽都得小心对付。记得十多年前，我曾做过一个胆结石微创手术，腹部打了三个洞，三天便出院，全然没有这一次痛苦。也许是时间久远，“好了伤疤忘了疼”，或者手术本身比这次小得多。

　　这几年，因工作关系，每年重阳节前，我都要去镇里、村上，走访看望百岁老人。看到走访慰问过的老人们耳不聋、眼不花，思维敏捷，声音宏亮，精神矍铄，心里很是欣慰。说实话，这些老人几乎一辈子没去过医院，更谈不上手术，只是偶尔吃个头疼脑热的药而已。多么羡慕这些老人的身板！生命诚可贵，健康当第一！