妈妈是我的第一个爱人。年轻的妈妈漂亮极了，白皮肤、花眼睛，会唱软溜溜的歌，闹红红火火的秧歌儿，笑一下，春天明媚了。妈妈真好看，小时候我这样想。

　　我爱妈妈，如妈妈爱我。小时候睡觉不安稳，必须要抱妈妈暖暖的手，感受着她掌心的温度才能入眠。妈妈喜欢跳广场舞，有时候没有按时回来，我就会站在窗子旁放声大哭，眼巴巴地望着。我担心她不会回来了。那种忧虑感是深远到现在都能感受到的，放肆到浓烈的依恋，由于爱的无条件。

　　长大后的我如妈妈爱我般爱人。我试着包容我喜欢的那个人的全部，他的笑与泪，他的悲与苦，他的温柔与冷漠，他的无奈与窘迫。但是我失败了。我包容不了冷漠。当热情遇上冷漠的时候，我以为火会融了冰，可冰才是坚硬的，火是软的。当我给那个人写着内心最柔软的话时，不知情的妈妈酸溜溜地问我：“长这么大了，你都没给我写过呢。”

　　我这才意识到，妈妈的爱也需要我的回应。我也不是无条件地爱人，令我无比渴求的，是回声。

　　妈妈是从什么时候变得不漂亮的呢？是我家从小镇子搬到市区里来的时候，是我和我哥上学费钱的时候，是她为了补贴家用做着劳苦的打扫卫生的活的时候。青春描摹了她的美丽，被岁月风蚀了。她的话不再软言软语，有时甚至充斥着教导与规训。有时候甚至在我需要支持的时候，站在了我期望的背面。

　　我怀疑，她还爱不爱我？我怀疑，我是不是有点儿恨她？我承认，我有点儿恨她，恨她无条件但满怀期望的爱。她矛盾的惹人心疼的爱，由付出转向了索取。爱没有让我欢悦，反而压力重重。我努力在过往的痕迹中搜寻我爱妈妈的证据。

　　妈妈喜欢什么食物？每次饭桌上有好吃的，可妈妈只吃其他的。当我们给妈妈夹好吃的菜的时候，她都故意露出嫌弃的表情，声称自己不爱吃，我对此深感悲伤。

　　我就这样对待我人生中的第一个爱人吗？是她将我带到这个世界上来，是她教给我爱的方式，是她传递给我温柔与勇气，是她让我不再害怕去做事。可长大后的我却没有体谅她、理解她，反而开始嫌弃她的传统、刻板、陈旧以及索取。

　　是的，索取。

　　为什么我们要那么地赞美无私呢？为什么我们不能正视自己其实也有着深深的想要被爱的渴求呢？是，我们都不想自己显得太软弱，想要在爱里做那个强大到可以付出一切的人，可是，就是这一点，将我们在爱中的位置调至了低位，让对方在无条件的爱中有恃无恐，而忽略自己那颗怦怦跳动的、流泪的心。

　　为什么我们不把自己的渴求说出来呢？因为害怕，害怕自己的渴求被摔碎。妈妈也是，妈妈害怕我们不在意她，害怕她的付出不被珍惜。我们的冷漠更是印证了她的害怕，她便不敢说出她的渴求。我们就在这样的矛盾中相继回头、错过，踏着彼此的影子前行。

　　可，现在的已经了然一切的我，不想这样了，不想与我人生中第一个爱人处于如此残酷的关系中。

　　如果有时光机就好了，我想回到妈妈的小时候。想要陪伴她，做她的朋友，与她共同探一探长远的山风、浓浓的白云、田园犬的叫喊。想要做她的学习搭子，给她讲讲她听不懂的数学题。想要送她一簇花，和她尽情地跳一支浪漫的交际舞，向她诉说以女儿的身份无法表达的情话。

　　可惜没有时光机，她的过去，我无法改变。

　　对，现在，我也可以好好爱她啊，带她去旅行，看世间的美景；陪她去跳广场舞，舞一曲中年人的浪漫；和她去吃好吃的，找寻可以使舌尖跳舞的滋味。

　　可为什么那么在意过去呢，因为过去有着她的遗憾、她的故事、她的青春、她的无可奈何、她的求之不得。

　　因为我爱她，她的遗憾就是我的遗憾，她的故事就是我的故事，她的青春就是我的青春。

　　妈妈没有得到很多关怀，外婆家有很多孩子，压力太大，而她是最小的女儿，还在襁褓里的时候便被送了出去。

　　妈妈没有很幸运，她曾考过小学的教师资格证，却由于办错了身份证，超了年龄限制，不了了之。

　　妈妈没有很浪漫，她早早地便浸在生活的泡影中，磨出了手上的茧、身上的印记、皮肤的皱纹。

　　妈妈没有很坚强，甚至有点儿懦弱，她甚至有时候会可怜巴巴地羡慕别人的人生。

　　妈妈没有很多荣誉，她说她最大的荣耀就是她的孩子。她会在我取得好成绩时比我还激动和开心，她会点开我写的文章并打开“听全文”听上一遍又一遍。

　　可这些，又有什么关系呢？妈妈不仅仅是妈妈，她还是我的第一个爱人，永远都是。

　　以后的我，不会再那么冷漠了，会轻轻地握住她的手心，笑着凑到她耳前，对她细说千千万万遍：我爱你。