一
学校月休，我又一次走在回家的路上，为轻装行走，只带了一本没来得及读的《收获》杂志和给父母买的药品。我在傍晚准时站在家门口，母亲早做好了晚饭，满屋溢出香味时，母亲也按时出门，目光恰好寻到我急匆匆的身影。我躺在母亲烧得滚热的炕头，打开《收获》杂志，一部中篇小说《人生》引起了我的 兴趣。在我每年阅读两千万字的记忆里，路遥是新面孔。一开始读，我便被深深吸引，遇到好文章非一口气读完不可的习惯，驱除了我的睡意。一气阅毕，深深赞叹，真好文也！我记住了路遥，感觉他似乎把我的一些事情写了进去，不免引我共鸣。
彼时，我师专中文系毕业，被分配到缺乏师资的乡下高中。我知道工作来之不易，我要安于乡下讲台，做一名合格的教书匠。往事一幕幕浮上心头，为不把一生耗尽在农田里，我于1975年6月来到地方国营滑石矿，挖滑石，在井下经历了整整五个春秋，从一名普通井下工，成长为掘进二队队长，并光荣加入中国共产党。1976年夏季，建材局欲推荐我到矿业学院深造。我是建材系统劳动模范、党员、矿后备干部，硬指标我全部符合，我把材料报上去，心情激动地做着上大学的准备。等入学通知下来，被录取的却是矿里另一个人。我满怀读书深造的希望破灭了，仿佛从阳光明媚的井口，跌入了百米已下的隧道。后来恢复高考，凭能力上大学，燃起了我走出矿山的热情。1977年年底，我仓促地参加了第一次高考，名落孙山。我不服，我利用业余时间复习再考，靠顽强的毅力，也有当矿工几年锻炼的健康体魄加持，我拼命复习。我在1981年终于高考上线，获得了一张师范专科学校中文系的录取通知书，开启了新的人生之路。
二
多年后，我遇见了孙少平，第一眼就喜欢上了他，刻骨铭心记住了他，我跟他的经历有相似之处，在不同的时空中，有惺惺相惜之况味。
那是1987年春天，我结婚前跟妻子去县城买衣服，在新华书店见到了路遥的《平凡的世界》，让我仿佛和老朋友相逢，喜之不禁，赶紧买下这本书。办公之余，用了一个星期读完，孙少平这个典型人物深深印记在我脑海里。
《平凡的世界》里的孙少平是喝着苦难的水成长的，他生于贫穷之家，上有常年生病卧床的奶奶，操劳的父母和哥哥，下有年少的妹妹，吃不饱穿不暖，读高中的艰难可想而知。在一个跨入青年人行列的高中环境里，每天吃饭时，穿着破烂的瘦小的土布衣服和没有鞋带的旧黄胶鞋，看周围没有同学了，才最后拿那两个黑面高粱馍馍。孙少平深深感受着贫穷对人的压抑，他对贫穷苦难有着深刻的体验，在以后的岁月里，伴随着读书，伴随着他的早熟，他对苦难有了清醒而深刻的认识，要摆脱苦难，就要不惧苦难，面对苦难时，他会用自己的判断思维来对待，去战胜苦难。孙少平的奋斗，可以说是一部与苦难抗争的历史，我认为是路遥塑造最成功的人物之一。也可以说，作家路遥用拼命三郎的顽强，写就这部垫棺之作。路遥的奋斗史和作品中的人物战胜困境的精神，激励着世人，用劳动去创造人间奇迹。
在那个岁月里，尤其在农民那里，谁没有苦难？怎样对待苦难，如何去战胜苦难，在我们的亿万农民中涌现出了无数英雄好汉。我读联办高中时，同样生活在孙少平那样的环境里。吃自带的地瓜干，啃瓜齑。高中毕业回村后，推小车，依旧常年吃地瓜和地瓜干，有时要往半山腰农田里送一车粪，肚子饿得咕咕叫，眼冒金花，放下小车，趴在河边，喝一肚子水，精神一振，小车上襻，瞄准山坡，一鼓作气，把一车粪推到田里，再大口喘气，又是一身大汗淋漓。那个艰难岁月，跟孙少平同龄的我，没有畏惧繁重的劳动，在没机会外出做个公家人的时候，跟父辈们早出晚归在田间劳作，每当看到满场院一堆堆金黄的麦子，金黄的苞米，劳动的愉悦涌上心间，苦累烟消云散。
孙少平是农民的后代，他身上遗传着父亲孙玉厚能吃苦靠双手打拼、养活家人的硬汉子基因。他在黄原市工地上背石头，在铜城大牙湾煤矿挖煤，一般青年人吃不了的苦，他很快便适应了。除了他有坚强的身体，他还有一般青年人没有的丰富大脑。阅读给他提供了精神食粮，他早就从《钢铁是怎样炼成的》中受到了教育，要做保尔·柯察金那样的钢铁战士。通过与苦难的较量，他也有一句名言：劳动，永远是医治精神创伤的良药。多么淳朴执着的语言，劳动，只有劳动，创造着价值，体现着自己的人格魅力。
多年后想起，我在滑石矿五年多经历的日子是幸福的，即便出再多的力，也是甘甜的。说实话，那时自己也有困惑，也贫穷，但劳动让我战胜了贫穷苦难。长期的伏案备课，我不晓得何时患上了高血压，有一次回家返校，给学生上自习，不知不觉脑袋轰鸣，倒在讲台上。醒过来后，我躺在卫生院的病床上。没有大碍，立即返校，害怕误了给学生上课。身有疾患，带病生存，读书养气，专心投身工作，身强体健，疾病望而却步。我虽比不上孙少平名言灼灼，也算步他后尘，有自己的追求。三
命中注定，我要不断行走。行走在班级与办公室之间，行走在老家和妻子单位之路上。妻子在学校南60里外的镇卫生院妇产科工作，结婚第二年有了女儿。虽然教书没有肢体上的出大力、流大汗，但要想教好学生，手下多出大学生，就要呕心沥血，容不得半点松懈。要同样如孙少平所说，克服心理上的疾患，抚平精神创伤，斗志昂扬地去工作。
庆幸，在我人生之路上，读到了《平凡的世界》这部鸿篇巨著，认识了硬汉子圣地亚哥——孙少平，让我的人生有了榜样的力量，催我不断向高山攀登。孙少平伴我在乡下走过了24年。年年当班主任，奔波在题海中，忘记了春夏秋冬，只知来往穿梭于三点一线。我心中却始终有孙少平的影子，他的劳动观、奋斗观时刻激励着我。我虽然当不了英雄，却和未来的英雄们生活在一起。我看到一个个涌动着的青春，一个个鲜活的生命，我丝毫不敢懈怠，每时每刻都感到肩上沉甸甸的，我将为他们的成才成人助一臂之力。我是一支燃烧的蜡烛，红红的火苗，照亮温暖着身边的青年学生。我的双脚已经牢牢地扎根于三尺讲台，没有什么惊人的业绩，一千多名走上各行各业的弟子，如我一样找到心灵的归属，这是莫大的荣幸。
当下高科技飞速发展，我们依然要有孙少平那样的劳动精神，有他那股子拼命劲头。劳动创造财富，劳动最光荣，无论在何岗位，“躺平”是对困难的妥协，是羞耻的。理想要靠一滴滴汗水去实现，我们要向孙少平学习，从劳动中获得进步，获得新生。
如今，我退休在家，女儿大学毕业，跟他爸爸一样，自愿到乡下教书。我所在的二中，因为生源减少，被划为初中。女儿去报到那天，自己驾车，带着我给她的新版《人生》《平凡的世界》《在困难的日子里》前去报到。我说，读懂路遥的三部曲，养你一身正气，必能站好三尺讲台。女儿说：“放心吧，爸爸！我会向你们学习，做得更好。”望着女儿开车离去，我不免眼睛湿湿的，我曾行走的人生之路，女儿会大踏步走下去。