每个人都会用自己的方式去回乡，用姓氏，用方言，用精神，用文字，用灵魂，用落叶归根。一个人一生中最壮观的回乡之旅，是从哪儿来回哪儿去，是生生不息的传承和文明。

　　小时候，家乡是一个人目之所及、脚力所至、方圆百里的地理坐标。

　　那时候年岁小，家乡也小。家乡，是一个人最早的来处，是父亲从家族中继承来又戴在儿女头上的姓氏，是小伙伴用乡音唤出的乳名，是有着“妈妈味道”的一日三餐，是全家人一起安然入眠的大土炕，是人畜共居的鸡鸣狗吠，是窑顶上氤氲着自家炊烟味儿的那一方天，是黄土高坡上一年四季刮过耳旁的风，是通往山峁沟壑的每一条土路，是黄馒头一样一座连着一座的群山，是心中高过山岗的不安和张望，是在唢呐的嘶吼声中，一村人安之若素的生老病死……

　　童年的家乡，还是孩子们心中不断生出的问号：一条路的尽头在哪里？山的那一边，是什么样的世界？这样的生活，是要过一时还是要过一生？

　　那时候，谁能想到，日后离家乡最远的时候，正是最思念它的时候。

　　青壮年时，家乡是一个人定义自己以及别人快速识别他的社会坐标。

　　这时候，家乡是专属于每个人的厚土，是一个人一生中最气象万千的所在。它是亲手撑起的屋檐之下的那方烟火，是荆棘遍布仍要蹚出一条路的那个动力，是不断突破自我的那腔孤勇，是身处低谷但千次万次拯救自己于水火的那点信念，是辗转逡巡却不舍打破的底线和枷锁，是对一个热爱的千万次升华，是对一个身份一遍又一遍的加固，是一个人和另一个人互为软肋和铠甲……

　　所有这些最终汇聚成一个人行走人世的专属标签和索引，汇聚成一方气候。被生活的风浪打磨过并最终屹立不倒、活出自己气候的人，自己就是自己的家乡。

　　这时候，他一个人也可能是很多人的家乡。比如路遥之于陕北、张爱玲之于上海、沈从文之于湘西，又比如史铁生之于地坛，三毛之于撒哈拉沙漠。

　　一个人和他的家乡，就这样难分彼此、互相融合，也彼此成全。但无论苦乐，无论走多远，每个人都记得回家。

　　霜华满鬓，家乡是一个人念念不忘、魂游梦寻的心理坐标。

　　我喜欢的本地诗人张晓润说：“一个人最大的地理，应该是这个人内心的故乡及对故乡的知觉。”

　　对于普通人来说，家乡是一生走不出的羁绊和牵挂，也是一世漂泊，百年后唯一愿意停留下来的归宿。岁月沉疴一梦中，一身的雨雪和风霜、一生的波澜和壮阔，何处是归宿？回首向来萧瑟处，也许，人生三万里，不过是一个又一个熟悉的人，一件又一件挂心的事，一段又一段难舍的情，此刻它们都清晰地指向一个方向：吾心安处是故乡。

　　家乡就是这样一方山水、一缕心魂的集合，它装得下所有旧梦、故人、老时光。遍历山河，终是故土情深。

　　怀乡是每一位家乡儿女共有的心路，从故乡出发，再回到故乡，这一条路，很多人，一走就是一生。

　　每个人终将活成自己的家乡。