牧聪坐在老槐树下打盹。一阵凉风吹来，滑过槐树叶，“沙沙”响。牧聪张大鼻孔，猛吸三下，停一停，等风在鼻腔里待足了时间，他才张开嘴巴，缓缓呼气。也许是从风中捕捉到了不一样的气息，牧聪立马改变半坐半躺的姿势，一阵小碎步，挪到离老槐树不远的大路边。

　　秋分过后，满山满坡的庄稼都熟了，槐树沟人就忙起来了。三丑从乌驼镇回来，去东山梁收割谷子，走得急，就没和牧聪打招呼。

　　“三丑，人家谷子都堆在打谷场了，你才回来？”牧聪不紧不慢地说。三丑一愣，站住了。他转过身，准备笑，又收住了，笑也没用，牧聪看不见。“你晓得是我回来了？”“你那一身猪油味，老远我就闻到了。”三丑一惊，这老头儿，鼻子还挺灵的。三丑的确是做猪肉买卖的，撂不下生意，就回来迟了。他晃了晃手中的黑瓷瓶，“那你说，我手里拿的是啥东西？”牧聪似乎想都没想，就说：“陈家老酒，还没开瓶。”三丑张大嘴巴，瞅着牧聪灰蒙蒙的眼睛，开始怀疑自己的眼睛了。他还没缓过神来，又听牧聪嘟囔，“你那小柴狗猪肉吃腻了，就给喂鸡肉。好端端的狗，搞得鸡不鸡狗不狗的。”牧聪说狗，小柴狗就竖起了耳朵，歪着脑袋看牧聪。“牧叔，你能看见？”牧聪笑了，“傻小子，叔的眼瞎四十年了。”三丑递给牧聪一支烟，手突然有点抖，莫名其妙的。牧聪没接烟，摆摆手，“你小子混好了，抽上这么好的烟了。”

　　直到此刻，三丑才发现，牧聪的鼻子一直在动，猛吸三下，停一停，张开嘴巴，缓缓呼气。三丑想，敢情这老头儿练出特异神功，把鼻子当眼睛使了。牧聪扶着盲杖站起来，“三丑，你给山上的村邻们带个话，就说一会儿有雨，还不小。小心看护打谷场上的谷垛子，谷子淋雨就遭殃了。”时节已是寒露，秋凉露冷，哪来的雨？这老头儿真能瞎说。三丑不再搭话，把香烟塞进嘴里，旺旺地燃起来，深吸一口，带着小柴狗走了。

　　牧聪也不是娘生下来就看不见东西。槐树沟搞民兵连那些年，实弹打靶，只要牧聪在，就没人敢说他是第一。牧聪眼睛好使，是槐树沟人公认的。

　　记不清是哪一年秋天，山上的庄稼满满当当。也不知道是怎么弄的，一个生产小队八户人家，五户主劳力都得了黄疸肝炎，软得站不起来。寒露时节，天冷得厉害。眼看洋芋就要冻在地里头了。槐树沟的土地孬，两道山梁夹一条沟，或两条深沟夹一道梁。沟里阳光少，土虚，洋芋长势好，高产，就是搬运起来费力。牧聪干活不惜力。别人扛一麻袋洋芋爬坡，觉得吃力，他一次扛两麻袋洋芋。别人往坡上扛一次，就得歇一会儿，喘口气。牧聪就像上足发条的钟表，上上下下不知疲倦地奔走。赶在天冻之前，洋芋收回来了，可牧聪的眼睛布满血丝，红红的。村邻说：“牧聪一个人干三个人的活儿，都是累的，歇几天吧。”牧聪憨憨地笑着，“歇啥，没那么娇气。”过了几天，牧聪的眼前就像挂着一层纱，啥都看不清。去医院，医生说，错过了最佳治疗期。再后来，啥都看不见了，两眼一抹黑。

　　三丑上山割谷子，累，就喝几口陈家老酒解乏。这酒度数高，喝了上头。三丑口渴难忍，只能回家。远远的，三丑就看见牧聪蹲在老槐树下。三丑拐了一个弯，想抄近路回家，听见牧聪说：“三丑，你走错路了。”躲都躲不开，那就直走吧，三丑一脸苦笑。“云彩都压在脑袋上了，马上就是雨，还不好好干活儿？”听牧聪这么一说，三丑才发现天真的阴了，秋风有一搭没一搭地吹过来，冷飕飕的。“牧叔，我回家喝口水就上山。”三丑说得慢，走得也慢。“别喝水了，你家去年翻修老宅，应该有塑料布，赶紧去打谷场吧。”三丑嘴上答应着，“好，好。”心想，“真当自己东海龙王了。”

　　雨说来就来了，裹在阴冷的秋风里，斜斜地落。三丑慌了神，撒腿就跑。牧聪张大鼻孔，猛吸三下，停一停，张嘴呼气，“这雨，一时半会儿也停不了。”说着，撑起盲杖，慢腾腾地往家里走。

　　三丑和村邻们在打谷场忙活了好一阵子，谷子总算没有淋雨。回家的路上，他心里老是盘算着牧聪。这老头儿，真神，神鼻啊。想着，走着，想着，不知不觉就走进牧聪的院子里。虽说秋雨绵绵，可宽敞的院落干净利落，扫帚在扫帚的位置，铁锨在铁锨的地方。

　　“瞅啥呢，还没淋够雨？”牧聪在屋里说。

　　“牧叔，神鼻啊。”

　　“瞎子也得活着。”

　　“我想拜您为师。”

　　“你这傻小子，睁眼尽说瞎话。”

　　三丑还想说，牧聪摆摆手，“做好猪肉买卖，种好糜子谷子，比惦记我这老鼻子管用多了。”

　　三丑想了很久，才弄明白牧聪的话。