早晨到水果超市，发现货柜上摆着包装挺精致的甜柿子，红得诱人。几次经过巷口菜市场，有郊区农人叫卖青里透红的脱涩柿子，那不是家乡的味道吗？这个时节，乡间正是柿子闹秋，红火火的烟火味到处弥漫着。人们赶在霜降之前，把柿子刨了皮挂在草绳上，像一串串小灯笼，晒在屋檐下，接受秋阳的洗礼，风干后变成美味的柿饼。还有一部分在酒缸里发酵的柿子即将修成正果，恰到好处的柴草火候唤醒了柿子里最动人的惊艳，那种叫作柿子酒的东西总能激活亲近乡土的冲动。柿子醋也已经酿好了，伴着葱姜蒜辣，荤的素的，在厨娘的手里魔幻般的成了一道道美味。

　　从寒露到霜降，须臾未止的时光悄然劫掠着每一个过客。花开花落，在时序交替中完成。雍容的晚桂余韵悠悠，银杏叶如黄缎，金灿灿发着光，晦暗的心情已然轻盈剔透。谢幕前的绝美，不知道能否敌过这即将来临的寒霜？

　　记得母亲尚在时，每年总是赶在霜降前夕，把地上长势正旺的萝卜白菜弄回来，做成酸菜或者腌菜，从冬天吃到暮春。舌尖虽然单调，但足以抚慰简单的灵魂和潦草的肠胃。留下的新鲜蔬菜也要做好必要的防护，把散开的叶子拢在一起，用草绳或布条绑起来，像女子的丸子头。最迟赶在立冬前，把萝卜白菜放入菜窖。

　　“巴江暮秋末，霜降千林空”。霜的巨大威力迫使大自然收敛了葱茏多彩，卸妆谢幕，等待着下一次的出征。已经掉落的和正在掉落的树叶到处都是，屋顶上，瓦棱间，麦草垛上，屋檐下，有的舒展润滑，有的皱皱巴巴，有的卷曲着，敷着一层薄细的白霜。“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，不着一“霜”字，境界全有了。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，无霜胜有霜，写尽了相思。“寥廓江天万里霜”豪情盛景，非雄才不能。一个季节的转换，引发人的思绪奔涌，不只是诗人和领袖。

　　人生四季，在二十四节气里流转蹉跎。岁月无声，走走停停里，兜兜转转，聚散离合，终是常态。傲慢与偏见，喧嚣与安宁，大痛大苦过后，才有大彻大悟，最终都能与生活言和，同自己释怀。一切皆归于平静不争，就像这地上的寒霜、落叶。